
 

  

 

 

În Urna Timpului, Tonitza mai mult decât pictorul 
copiilor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„A crea înseamnă a lua din lumea ce ne înconjoară, din lumea materială 
sau din lumea morală, elemente disparate, înseamnă a le sistematiza apoi, 
a le lega la un loc, făcând un ce întreg și logic. Dacă acest lucru nu e 
scăldat în acel duh de viață, rupt din însuși sufletul artistului, „creația” nu e 
operă de artă.” Sunt vorbele lui Tonitza adunate în răspunsul la întrebarea 
„ce e arta?”, întrebare ce i-a bântuit toată tinerețea. 
 
Ce a creat Tonitza poate fi întrebarea de astăzi, recomandându-vă a nu vă 
grăbi să asociați numele bârlădeanului doar cu „ochii de mure sau de 
măsline” ai copiilor pictați. A spune despre Tonitza că e numai pictorul 
copiilor e totuna cu a rosti că Eminescu este doar poetul iubirii, lăsând 
uitării ca și cum nu ar exista poezia filosofică, istorică, publicistica și 
gazetăria, dramaturgia și proza, adică toate celelalte genuri ce se înscriu 
literaturii, elemente cu greutate și bogăție artistică ce umplu și răsumplu 
creația eminesciană, dând și completând adevărata dimensiune a poetului 
național. 
 
Tonitza s-a făcut remarcat în pictură, șevaletul fiindu-i instrument, suport , 
sprijin de realizare a petelor de culoare pânză , carton ori hârtie. Da, a 



pictat chipuri și trupuri de copilași, ochii lor privind și astăzi către noi cu o 
nostalgică inocență, cu o amară melancolie și candoare. Ochii aceștia mari 
și rotunzi, năsucurile abia conturate, gurițele de un roșu viu sunt ale 
propriilor prunci, știut fiind faptul că îi făcea o deosebită plăcere să-și 
picteze odraslele aflate la diferite vârste ale copilăriei. Două fete și un 
băiat( Silică, al patrulea născut a murit în primul an de viață, 1924) aveau 
acces în atelierul pictorului doar în calitate de „modele”, iar ședința artistică 
era una în care copii se jucau static, solicitați fiind a găsi cuvinte cu rime, 
ritm în completarea spuselor tatălui, joc ce se sfârșea uneori chiar cu 
notarea micilor creații literare. Se prea poate ca alteori Catrina, Petre și 
Irina să fi fost îngăduiți a se juca în legea lor, naivă iluzie de copil, căci 
vegheau asupră-le apriga privire a tatălui și penelul care nu avea acum 
doar rol de aplicare a culorii. Revizualizați „Fetița cu foarfeca”, „Fetiță 
citind” sau „Joc de copii”(desen-1912, pictură-1925) și remarcați gesturile 
calculate și cuminți ale copiilor. Îi urmărea, îi studia la joacă, mâncând, în 
grădină, dormind, visând. „Din leagăn, de la primele lor dibuiri pe podea, 
din scăpărarea privirilor lor, eu cred(spunea Tonitza) că nu redam pe pânză 
decât emoția unui tată”. O dată cu trecerea la adolescență, chipurile devin 
mai grave, sobre, resemnate dar și capricioase, printre portretele copiilor 
familiei Tonitza, aflându-și locul și alți șase nepoți orfani de tată, alături de 
Nineta(tot nepoată), fetița înfiată. Chiar dacă anii trec și peste copii săi, 
asta nu înseamnă că portretele celor mici dispar din preocupările artistului, 
acesta îndreptându-și atenția asupra fiilor și fiicelor de plugari, pădurari, 
tătari ce-i ies în cale pe drumurile țării prin Bicaz, Neamț, Făgăraș, Năsăud. 
A iubit copii, era fascinat de chipurile lor nu doar din perspectiva artistului, 
ci și mânat de latura sa umană care vedea nu doar „copii în zdrențe și 
flămânzi, copii suferinzi trupește” ci percepea cu alte simțuri decât văzul 
cum „în sufletul lor proaspăt și limpede se răsfrângea ca un transparent și 
pur izvor de munte, înalta limpezime a cerului”. 
 
Realizând cronica artistică a expoziției colective organizată de „Fundația 
Principele Carol”, în sala Grigorescu(1926), Aurel Broșteanu avea să 
consemneze în numărul din noiembrie 1926 al revistei „Viața româneasca”: 
„Nostalgic e Tonitza. Mult timp ne vor urmări în amintire, privirile dureroase, 
pupilele dilatate de iscoadă, întoarse înăuntru de spaimă ale copiilor lui 
Tonitza. E o curățenie de simțire care se leagă și de fulguirea ușoară, 
moale a pastei în fondurile albe ale pânzelor”. Prelucrarea pastei se face 
„cu o senzualitate drăcească”, Tonitza alăturând-o în suprafețe mici, viu 
colorate, întinzând materia densă, vâscoasă, omogenă inițial adunată 
„muche de cuțit” și netezită apoi cu latul lamei pentru a obține pe pânză 
armonie caldă, tonuri diferențiate. 
 
Sâmbătă, 31 martie 1928, vasluianul Felix Aderca semna un articol în 
pagina a doua a „Biletelor de papagal” a lui Arghezi, scriind despre Tonitza, 



care expunea atunci în cadrul celei de a III-a expoziții a „Grupului celor 
patru”. Avusese la dispoziție o lună întreagă a vedea, revedea, admira și 
emite păreri critice asupra petelor de culoare înrămate și fixate pe pereții 
din „Galeriile de artă”, spațiu situat în Calea Victoriei, la numărul 83: „Vă 
rog să îngăduiți, azi să vorbim numai de vioara primă, de N. Tonitza – din 
quartetul în care basul e ținut de Han, vioara secundă de D. Dimitrescu și 
viola de Șirato. Cea dintâi răsplată, și care vine de la concepția primordială 
a unui mare artist plastic, privitorul o primește fără alt efort de inteligență 
sau încruntare din sprâncene: suavitatea. Pânzele lui Toni au suavitatea 
elementară a douăzeci de mere rostogolite pe covor persan și în 
capturarea cărora s-au aruncat trei copiii, din care n-ai putea alege băieții 
de fete. Pofta proaspătă și satisfăcută a omului cu ochii deschiși asupra 
lumii s-a scurs din penel în pânză, fără nici un procent din pierdere. 
Spectatorului i se oferă de la început priveliștea savuroasă a acestei 
depline și uriașe iubiri de spirit”. 
 
Nu a pictat doar copii, tablourile fiind superbe realizări artistice unanim 
apreciate de criticii plastici din toate timpurile, dovadă deloc de neglijat fiind 
creșterea valorii lor în moneda națională dar și în valută, împătimiți 
colecționari de artă de aici sau de oriunde, fiind gata a oferi la licitații 
oficiale sume cu 5-6 zerouri. Delicate și pline de pudoare sunt nudurile 
realizate de Tonitza, pozându-i până spre adolescență una din fiicele sale. 
Celelalte nuduri, au la bază modele căutate prin intermediul micii publicități 
din ziarele epocii, Tonitza fiind foarte exigent în alegerea lor, însă 
majoritatea acestor capodopere, sunt plăsmuiri ale imaginației pictorului, 
dovedindu-se prin aceasta că era un bun cunoscător al anatomiei umane. 
Liniile corpului sunt dulci, diafane, tonurile calde, blânde, iar eșarfele 
colorate cu irizații tremurătoare ascund uneori goliciunea trupului, în timp 
ce ochii rușinați cată cel mai adesea în pământ, ocolind privirile 
admiratorilor de dincolo de rama tabloului. Cu o mare densitate a nuanțelor 
de roz, ocru de ambră(chihlimbar) pentru redarea carnației feminine, mai 
toate nudurile sunt înviorate uneori de puțina culoare a benzilor de mătase, 
alteori de dreptunghiul generos de catifea roșie-purpurie a unui spătar de 
scaun, de verdele-smarald al unui perete ori de albastrul spumos al 
valurilor mării contopindu-se cu cerul de azur. Modelele imaginare sunt fete 
sau femei, toate deopotrivă elegante, tinere cu proporții desăvârșite, cu 
ceva felin în atitudine. În tablourile în care nimic nu se mai ascunde sub 
vreo fâșie de mătase multicoloră, nu e de mirare cum privirea nu mai este 
sfioasă, feciorelnică, nu e deloc surprinzător cum un zâmbet sau un gest 
abia schițat capătă înțelesuri ușor perverse.... Dar nu e nici revoltător și nici 
vulgar. 
 
Și peisajele sunt pictate din memorie, lui Tonitza lipsindu-i răbdarea 
necesară a face studii după natură, fiind artistul care din câteva linii schița 



îndată peisajul din fața ochilor săi, grăbindu-se a ajunge în atelier(în cazul 
peisajelor urbane) ori în camera închiriată la Vălenii de Munte ori în vreo 
curte de gospodar din Constanța, Mangalia sau aiurea prin întinsa Dobroge 
sau Balcic. Peisajele sunt alese la întâmplare, fără prea multă preocupare 
de punere în cadru, și poate tocmai prin aceasta devin mai interesante, 
având însă toate aceeași măiestrie a coloritului, mergând de la acordurile 
cele mai sonore, până la cele mai delicate. Criticii plastici apreciază că 
pictorul al peisajelor, Tonitza, se impune prin gravitatea culorilor și prin 
dorința de a imprima o atmosferă de monumentalitate. Însă peisajele 
lui(excepție făcând cele inspirate din Balcic) sunt mai tot timpul triste, 
sentiment accentuat de faptul că mai totdeauna în planul secund indiferent 
de anotimp copacii sunt desfrunziți, strâmbi, chirciți, aplecați sub bătaia 
vântului sau a ploii. Personaje umane apar foarte rar, dar și atunci postura 
corpului, culorile sumbre folosite pentru înveșmântarea lor creează 
mâhnire, dezolare, amărăciune. Întrebat la un moment dat de Gala 
Galaction de unde atâta tristețe, urmat de îndemnul de a pune mai multă 
culoare, voie bună, mai mult optimism în pânzele lui, Tonitza îi răspunde: 
„optimism, grație, fericire! De unde să le iau? Din această lume suptă de 
nevoi și de suferință, trențăroasă și desculță ai cărei fii suntem, sau din 
acea lume parvenită, ridicolă și jignitoare care ne sfarmă sub carteluri 
economice, sub combinații politice și sub roțile automobilelor? ” 
 
Poate doar florile prin coloritul lor sunt mai vesele chiar decât creatorul lor. 
Să nu uităm florile cu efecte luminoase nebănuite tocmai prin folosirea 
inspirată a culorilor astfel încât tijele florale se mlădiază sub apăsarea 
corolelor ce par a împrăștia încă suave miresme. Frumusețile acestea 
vegetale vin parcă din pânzele și de sub penelul lui Luchian. Comparați 
„crizantemele”, „garoafele”, „tufănelele” celor doi și apreciați petalele lor 
mătăsoase, zburlite sau ciufulite dar așezate cu aceeași grație atât la 
Tonitza cât și la Luchian în smălțuite oale de lut. Multe flori a pictat 
bârlădeanul știind a-și face loc alături de Luchian(pe care de altfel l-a 
venerat), îndrăznind mai mult decât acesta în ceea ce privește coloritul, 
căci a dat mai multă văpaie, intensitate armoniilor sale de tonuri. 
„Sensibilitatea artistică românească” este titlul cronicii artistice scrise de 
Petre Comarnescu în 1927 când în cadrul Salonului Oficial expunea și 
Tonitza. Iată ce spune criticul de artă: „Domnul N. . N. Tonitza ne-a făcut o 
surpriză, aducându-ne un ulei, ca un fund de oală românească. Culori vii, 
dispuse în pete mari, par (a fi) subt smalț din cauza pastei lucioase, care 
vibrează plăcut”. 
 
Tonitza este unul din cei mai complecși oameni pe care i-a dat cultura 
română, manifestându-se concomitent în diverse alte domenii de activitate, 
alăturând picturii pe șevalet pe cea monumentală. Terminarea cursurilor 
Școlii Naționale de Belle Arte din Iași, obținerea prin concurs a certificatului 



de pictor bisericesc, îi oferea cadru legal unei preocupări artistice bine 
remunerată, practicată încă din 1904. Vara, cu vechii colegi de școală, 
pornea în micile localități rurale pe unde răsărise și vreo bisericuță, 
angajându-se a realiza picturile murale pe zidurile albe ale modestelor 
ctitorii. În biserici ca cele din satul Grozăvești, Asău, Scorțeni(Bacău), 
Poeni(Vaslui), Valea Rea, Siliște, Galbeni, Văleni, Grivița, Bragadiru, 
Netezești(Ilfov), Durău dar și în Palatul Mitropolitan din Iași, sau Sf. 
Gheorghe (Constanța), a încercat să redea veridicitatea expresiei umane, 
inspirându-se îndeosebi din opera zugravilor lui Ștefan cel Mare și Petru 
Rareș, fiind adversarul declarat al „formelor de imobilizare și înțepenire a 
expresiei personajelor sacre”. Originalitatea lui Tonitza constă în faptul de a 
fi introdus anumite elemente luate din viața satului, pictând lângă sfinți, 
ciobani în cojoace cu nojițe și opinci, flora locală regăsindu-se stilizată în 
motivele decorative. 
 
Bine primit de critica vremii, Tonitza era totuși de o foarte mare severitate, 
rigurozitate față de el însuși, era pururi nemulțumit de ceea ce picta, având 
impresia că se zbate de dimineața până seara fără a putea realiza nimic 
valoros. „Tot ce fac azi, rad mâine” mărturisea apropiaților care știau că 
dezvoltase obiceiul de a rășlui prima versiune, de a picta apoi pe verso-ul 
pânzei. În ajunul vernisajelor era cuprins de o cumplită panică, ideea de a 
apărea în fața criticilor și a cronicarilor de artă îi provoca angoase. De 
multe ori, în preajma expozițiilor, strângea zeci de pânze și le dădea foc, 
martor întârziat al unui astfel de episod fiind ucenicul său, pictorul Ion 
Stănescu, care vizitându-l la Vălenii de Munte, îl găsește cu ochii 
încercănați, după o noapte de verificare minuțioasă a fiecărui tablou, 
verificare ce avusese drept rezultat un morman de scrum ce mai fumega 
dimineața prin livadă. Faptul că trebuia să vândă pentru a se întreține îi 
crea senzația că devine un fel de neguțător care își ademenește clienții 
într-o dugheană, momente de deprimare în care tablourile îi păreau a fi 
„lucruri deșarte sau hidoase”. Dar trebuia să vândă, era nevoit să 
picteze(portrete ale unor copii) și după gusturile „artistice” ale burgheziei 
care avea capacitatea să-i plătească munca spre a-și păzi familia de 
foamea ce dădea târcoale poporului de curând ieșit din primul război 
mondial. 
Poate de aceea activitatea lui va fi în mare măsură acaparată de 
jurnalistică, unde va fi cunoscut prin grafica și desenele militante, existând 
din această perspectivă un Tonitza al revoltei sociale. Tonitza și-a risipit 
proza colorată, șfichiuitoare, de o cuceritoare vervă în publicații periodice 
de o bună faimă literară(Viața românească, Universul literar) dar și în 
publicații de măruntă importanță (Dobrogea jună, Revista Vânătorilor). A 
scris și desenat pentru jurnale de mare tiraj,(Dimineața, Adevărul, Rampa) 
dar și pentru plicticoase oficioase și semi-oficioase de nuanță 
conservatoare, național-țărăniste( Iașul, Steagul, Dreptatea), precum și 



pentru jurnale de stânga(Socialismul, Progresul social, Păreri libere). 
Impresionat de soarta țăranilor, de urmările răscoalei din1907 a scris sute 
de articole pe această temă, a făcut caricaturi, desene, grafică despre 
sărmanii satelor. În 1908 trimitea revistei „Furnica” desene satirice, 
caricaturi politice ce demonstrau că autorul e plin de inventivitate și de 
fantezie scăpărătoare date nu doar de originala punere în pagină, de 
ineditul temelor sau de șocul vizual creat. Se deosebea de ceilalți artiști 
români care publicau desene în presă și prin faptul că își concepea singur 
textul însoțitor, depășind astfel stadiul de simplu ilustrator, fiind simultan 
creator de imagine și text, legându-le în așa fel, încât desenul nu devenea 
auxiliar al cuvântului, dar nici cuvântul alăturându-se imaginii nu pierdea 
din puterea sa ironică, acidă, mușcătoare la adresa burgheziei. 
 
Peste aproape un deceniu, atrag atenția desenele create pe vremea primei 
conflagrații mondiale, inspirate de drama războiului în general, dar 
reprezentând și numeroase momente ce i-au provocat puternice tulburări 
sufletești și fizice, prizonier fiind în lagărul de la Kîrdjali-Bulgaria. Aceste 
creații artistice vor apărea atât în ziare cât și în expoziții, se vor constitui 
totodată în ilustrații ale cărții „Însemnările unui prizonier” a lui G. Milian-
Maximin(camarad de lagăr cu artistul). Urmează în timp grafica politică, 
publicată între 1919-1924, însumând peste 300 de desene având la 
vremea aceea un larg răsunet în opinia publică, căci alcătuiau o frescă 
socială, gravă până la tragism, un adevărat rechizitoriu social. Într-una din 
ilustrațiile pentru foia „Socialismul”, găsim un desen expresiv, reprezentând 
doi muncitori ce pășesc îngândurați pe cheiurile portului Brăila. Dialogul lor 
este sugestiv: „Că cerem pâine ori lucru, tot cu aceeași monetă ni se 
plătește – gloanțe. Ce ar fi însă dacă am cere dreptate? ” . Răspunsul „N-ar 
fi plumb de ajuns!” nu mai are nevoie de comentarii explicative. Cam în 
felul acesta sunau legendele create și ilustrate de Tonitza, lucrând din zori 
să satisfacă cerințele redacțiilor, căci numai din pictură nu se putea trăi. 
 
Despre munca într-o redacție de ziar, mai exact despre ce însemna pentru 
Tonitza a fi redactor a gazetei „Iașul”, ne povestește unul din prietenii săi, 
Oscar Han(sculptor) dar nu înainte de a-i aprecia penița muiată-n cerneală, 
căci „scria cu ușurința cu care numai gazetarii formați să conducă o gazeta 
o aveau”. Dar în 1918, această categorie de profesioniști lipsea, continuă 
Han, pictorul Tonitza dovedindu-se „un adevărat prestidigitator al 
gazetăriei”, lucrând nu din zori până-n noapte ci din zori în zori, fiind în 
stare „să scrie editoriale, să facă reportaje parlamentare, să trieze și să 
coordoneze informațiile, să facă accidental cronici muzicale, teatrale, și 
bineînțeles cronici plastice, să deseneze vignete si caricaturi, să corecteze 
în șpalt, într-un cuvânt să fățuiască de unul singur un cotidian”, ocupându-
se în același timp și de problemele administrative(achiziția unei întregi 
tiparnițe, chilipir de nerefuzat). Puțini sunt cei care au cunoștință de faptul 



că activitatea gazetărească a lui Tonitza poate fi „cântărită” în apariția a 
peste 750 de articole(la care adăugăm sutele de desene) în peste 40 de 
ziare și reviste românești dar și străine. 
 
O altă mărturie, amintire cu privire la programul zilnic al marelui artist vine 
din partea fiului, Petru Tonitza care istorisește cum tatăl său nu își oferea 
prea des pauze de odihnă, relaxare, cele 24 de ore ale unei zile fiind 
împărțite după cum lumina soarelui se dăruia pământului. Picta însoțit de 
primele raze ale astrului diurn până la cumpăna înserării, după care 
începea să scrie. Nu lăsa să treacă zi fără aceste exerciții beletristice, 
întâmplându-se adesea să petreacă nopți albe în fața mesei de scris. 
Însuși Tonitza se destăinuia în 16 noiembrie 1934: „astă noapte n-am mai 
putut dormi. Aveam chef de lucru, dar cum pictură nu puteam face la becul 
electric, am profitat de buna dispoziție ca să-mi termin diverse 
articole....când am terminat de scris, era deja șapte dimineața. Deci nu m-
am mai culcat”. 
Lumea scriitoricească îl va percepe, cunoaște, aprecia ca ilustrator de 
carte(Monografia orașului Iași, N. A. Bogdan; Hârdăul lui Satan, Eugen 
Todie; Cumpăna părintelui Teodosit, Gala Galaction; Fram ursul polar, 
Cezar Petrescu; ), îl va îndrăgi pentru nenumăratele editoriale, reportaje, 
interviuri, cronici plastice, cronici teatrale, fanteziste, note și informații. 
Semna rar cu numele complet sau cu inițiale, alegând în acest sens 
pseudonime precum Tony, Rinatto, Nizatti, Neto-Niza, Nerva Teohary, Tz, 
Cronicar, având însă și nefericitul obicei de a trimite spre editare și tipărire 
materiale nesemnate, ceea ce face ca multe din aceste intervenții să fie 
greu sau aproape imposibil de identificat în zilele noastre. Cu toate 
acestea, au fost salvate „scrierile despre artă”, „cronicile fanteziste 
neliterare”, „corespondența”, „abecedarul”. Tonitza a fost un scriitor 
desăvârșit. Se spune că între pictură și literatură este o prăpastie, dar 
artistul bârlădean a scris extraordinar despre ceea ce nu poate fi pictat și a 
pictat divin ceea ce nu poate fi spus în cuvinte. 
 
De o remarcabilă ținută și onestitate este activitatea de critic de artă, 
calitate în care devine în anul 1922 prim redactor al revistei „Arte 
frumoase”. Iată cât de frumos, cu câtă căldură și adevăr avea să 
consemneze impresiile sale privind opera lui Theodor Pallady: „ Trebuie să 
te apropii cucernic și să asculți concentrat simfonia celui ce a săvârșit 
opera, în tăcere și în mare singurătate. Nu vei întârzia să te simți furat de 
înaltă și pură armonie.. vei sesiza candoarea unei forme.” Cuvinte, gânduri, 
sentimente, judecăți de valoare ce s-ar potrivi la fel de bine chiar operei 
celui ce le-a formulat. Criticile sale plastice nu se rezumă doar la note pe 
marginea unor expoziții ale artiștilor români sau străini, va fi preocupat de 
organizarea profesională a artiștilor plastici, își va expune părerile cu privire 
la evoluția greoaie și neajunsurile artei românești, abordând atât subiecte 



ce vizau sistemul de învățământ(artistic) cu ale sale metode, dotări 
învechite depășite, cât și teme ce atrăgeau atenția asupra inexistentelor 
facilități acordate artiștilor(materiale, financiare, spații expoziționale). Va 
tipări opinii personale despre importanța criticii în artă, va desluși relația 
dintre artist și critic sau legătura ce se poate crea între artă și fisc, de ce 
arta și lumea sunt uneori dificil de perceput și înțeles. Spre sfârșitul scurtei 
sale vieți, conștient de însemnătatea operei sale publicistice(acoperind trei 
decenii din istoria culturală a țării noastre), a nutrit intens dorința să o 
strângă și să o tipărească în volum. Însă această intenție a fost cu 
neputință de realizat în timpul vieții artistului, plătind poate în acest fel 
îndrăzneala de a fi scris împotriva societății burgheze care avea „un 
nemărginit dispreț pentru toate manifestațiunile spirituale libere ce pot 
dăuna sau nu sunt în măsură să contribuie cu nimic la întărirea regimului 
capitalist”. Volumul ce se va numi „Scrieri despre artă” va apărea abia în 
1964, fiind în fapt o culegere de texte(reunind abia a zecea parte din 
producția gazetărească a artistului) menită să restabilească adevărul 
istoric, să arate că N. Tonitza , critic de artă, a lăsat o moștenire 
echivalentă cu opera lui de pictor. 
 
„Cronicile fanteziste neliterare” văzuseră lumina tiparului în 1927 și am 
convingerea că au fost bine primite raportându-mă la mărturisirile lui Geo 
Bogza ce rememora în 1976 dimensiunea scriitoricească a pictorului 
nostru. În anii de dinaintea apariției în volum, cronicile fanteziste erau 
risipite în pagini de ziar, Bogza repezindu-se „din prima clipă” la rubrica lui 
Tonitza, citind „cu mari delicii, adolescent fiind, surprinzătoarele, 
spumoasele, causticele proze” săptămânale. Căutările mele febrile prin 
titluri și numere de reviste din anii 1919 -1927 nu au scos la iveală nici 
măcar vreo frântură de cronică „neliterară”(cu sau fără semnătura 
artistului), n-am aflat nici o recenzie de carte, nici o frază ce s-ar putea 
constitui în apreciere sau dezaprobare la apariția volumului, așa încât vă 
puteți imagina satisfacția descoperirii a câtorva rânduri citate, inserate în 
„Însemnările unui colecționar de artă” a lui Zambaccian. Mai mult decât atât 
Zambaccian ne oferă și uimitoarea informația că fantezistele cronici au fost 
republicate(parțial) în 1931 în „Curentul”. Iată o mostră din ceea ce a 
fermecat o generație de tineri scriitori, iată o fărâmă din creația literară a 
artistului Tonitza: „O privighetoare cade obosită. Omul o închide în colivie. 
În noaptea aceea privighetoarea n-a mai cântat. Jignit în așteptarea lui, 
omul o dă pradă pisicii, dinții animalului pătrund voluptos în țeasta tânără. 
Dar cuprins de remușcare, omul alungă felina și împăiază stârvul cu o 
stupidă religiozitate. Asta e soarta artistului în societatea contemporană”. E 
evident cum privându-se adesea de clipe de odihnă, muncind peste 
puterile unui om obișnuit, Tonitza a lăsat creații artistice în care se reflectă 
realitățile vieții slujindu-se pentru aceasta de puterea cuvântului scris. 
Putem aprecia fără a avea specială pregătire în domeniul criticii și analizei 



literare, că era înzestrat cu pasiunea scrisului, dotat cu o deosebită forță 
comunicativă. Proza lui e străbătută de viguroase accente polemice, dar și 
de un sincer fior liric, uneori desuet, punctată de imagini și metafore pline 
de prospețime. Cu toate acestea, ca și în cazul picturilor, Tonitza își 
socotea, considera, evalua scrierile ca fiind „sărace, fără meșteșug, 
neliterare” . Să fie oare de luat în seamă autocritica sau mai bine să 
credem că era modest, timid, neîncrezător? 
 
„Corespondența” lui Tonitza, atâta câtă s-a mai aflat la diverși 
corespondenți, în colecții particulare sau colecții ale statului(biblioteci, 
muzee, arhive), a fost reunită într-un volum în 1978. Impresionează 
corectitudinea redactării, nelipsind din colțul drept al epistolei datarea(zi, 
lună, an), localizarea(orașul, strada), numărul de telefon, uneori chiar ora la 
care penița artistului orânduia slovele. Formula de adresare era aleasă cu 
grijă, după cum destinatarul era un apropiat drag și scump inimii lui, stimat 
colaborator sau coleg, devenind oficială și rece atunci când relațiile erau 
efemere, determinate de mărunte interese comune. Va purta 
corespondență cu persoane din toate generațiile, din toate mediile sociale, 
de la oameni de stat, colegi de breaslă, scriitori, critici de artă, până la 
adolescenți cu înclinații artistice, considerându-i și pe aceștia din urmă 
„colegi”, încurajându-i, sprijinindu-i cu sfaturi avizate, bucurându-se sincer 
de evoluția lor artistică. Niciodată nu a considerat că ar fi pierdere de timp a 
schimba mesaje cu tânărul de 14 ani Afane Teodoreanu(pictorul de mai 
târziu, fiul scriitorului Ionel Teodoreanu). Prin intermediul acestor epistole îl 
va descoperi pe viitorul critic de artă Ion Frunzetti, corespondența purtată 
cu zeci de adolescenți va duce în plicuri sigilate cuvinte simple despre 
încrederea lui Tonitza în talentul tinerilor artiști, va pune bazele unor 
frumoase colaborări, ocupându-se îndeaproape de organizarea expozițiilor 
lor, prefațându-le cataloagele, consacrându-le articole spre a le asigura 
ieșirea din penumbra anonimatului. Răsfoiți numărul 4(aprilie) al revistei 
„Viața românească” din 1929, aplecați-vă ochii peste cronica plastică 
având subtitlul „Despre cei mai tineri: Soare Al. Macedonski, Adina Paula 
Moscu, Titina Căpitănescu, Lazăr Zin” . Ea poartă semnătura maestrului 
Tonitza scriind „cu predilecție de pictorii tineri, de acei foarte tineri, de acei 
necunoscuți, asupra cărora criticii autorizați n-au binevoit să se aplece, să-i 
înțeleagă, să ni-i prezinte”. 
 
Pentru alte sute, mii de copii din țară va iniția în 1926 un concurs de 
desene, ce va ajunge doar la a treia ediție. Și aici se simte rigoarea 
artistului, căci în descoperirea noilor talente lua în seamă doar acele lucrări 
în care mâna și imaginația copilului nu erau călăuzite de cele ale 
formatorului. „Din vraful acesta impresionant, ochiul meu s-a oprit cu drag 
numai la vreo patru-cinci hârtioare mototolite, peste care tremură urmele 
creionului negru, o sinceritate nevinovat ingenioasă”. Concursurile cu 



premii au motivat, au stimulat creativitatea micilor artiști, Tonitza izbutind să 
descopere mari talente, cu îndrăzneli ce l-au fermecat. În 1930 când în 
București se organiza Expoziția copilului, membru al juriului fiind, Tonitza 
va căuta în desene tot ceea ce omuleții aveau mai original, răsfrângerea 
mirării lor nevinovate în fața vieții, ascuțimea observațiilor, spiritul inventiv, 
umorul special, un întreg univers sufletesc. Printre desenele ce vor fi 
expuse și premiate se vor remarca cele ale lui Fane Teodoreanu(6 ani), Ion 
Motaș(8 ani din Vaslui), G. Antohi(8 ani) alături de mulți alții al căror nume 
și talent vor fi rezistat poate trecerii vremurilor. 
 
Spre sfârșitul vieții va fi profesor, ocupând mai întâi catedra de 
pictură(1933) apoi poziția de rector al Academiei de Arte Frumoase din 
Iași. Urca cu greu scările institutului, deplasându-se anevoios, sprijinindu-
se în baston, moștenind parcă boala lui Luchian dar suferind și de afecțiuni 
cardiace. Doar ochii nu erau răpuși de boală, erau rotunzi, neastâmpărați, 
veșnic iscoditori, cercetând formele și culorile din jur. În atelierul plin de 
studenți ce-l așteptau, făcea corectura lucrărilor în mod concret, căutând să 
trezească posibilități de sesizare și învățare plastică, folosind ușoare 
nuanțe caustice unde nu-i plăcea lucrarea aspirantului la nemurire în 
domeniul artistic. Când șevaletul avea ceva promițător, ceva ce îi plăcea 
spunea: „ mai fă din astea”, iar dacă ceea ce se contura pe pânza 
studentului putea fi corectat, rășluia, lăsând apoi posesorul să-și refacă 
cap’de’opera de artă. 
 
Intenționat am lăsat pentru ultimele paragrafe a vorbi despre „abecedarul 
lui Tonitza”, întorcându-ne în lumea copilăriei. Realizat în 1932, numindu-
se de fapt „ Desenul alfabetului viu” este rod al muncii, colaborării lui 
Tonitza și Ionel Teodoreanu. „Povestea literelor sau fost odată o literă” e 
cuvântul introductiv ce poartă amprenta literară a lui Teodoreanu care ne 
asigură că pictorul dăruiește copiilor o încântătoare „creațiune”, o poveste 
ce începe ca oricare alta, doar că aici se pornește povestea literelor 
alfabetului. Ele sunt caligrafiate ca la ora de învățare la clasele primare, iar 
talentul lui Tonitza le supune transformării, deplasându-le de la stânga la 
dreapta în conturul a șase pătrate, adăugând, completând cu câte o linie, o 
curbă, un ochi, un cioc așa încât în cel din urmă pătrat răsare un desen 
adevărat. Cușca celui de-al șaselea pătrat găzduiește după caz gângănii, 
păsări, pești, portrete umane, fructe, animale. Astfel tânărul învățăcel 
sărind de la un pătrat la altul, ca într-un șotron, mai mult din joacă, va 
desena învățând, va învăța alfabetul desenând. Însă „Desenul alfabetului 
viu” nu a fost publicat, manuscrisul urmând a fi descoperit de Barbu 
Brezianu în arhivele Institutului de Istorie a Artei. Frumusețea desenelor, 
dar și felul aparte de utilizare al acestui alfabet îl determină să se preocupe 
de editarea abecedarului care va apărea în sfârșit în fata publicului în 1960. 
Așa se explică distanța în timp între prefața semnată de Arghezi datată la 



21 noiembrie 1957 și introducerea realizată de Teodoreanu( 15 mai 1931). 
Inspirat de activitatea de odinioară a artistului prin redacții de ziare, 
Brezianu va aduce un plus de valoare alfabetului, desenul literei fiind 
întregit de o legendă, litera căpătând chiar și un nume. Iată cum din 1960 și 
apoi în reeditările din 1982 și 1991 Arăpilă-gândăcelul deschide alfabetul 
dornic să -i cunoască rând pe rând pe Babița, Caras, Fregata, Xipi albina. 
 
Pagina de glorii a picturii care poartă înscris pe ea, cu litere mari, numele 
lui Neculae N. Tonitza, fost-a începută în anul nașterii sale, 1886 la 13 
aprilie la Bârlad și s-a sfârșit într-o zi de 26 februarie a anului 1940. Tonitza 
rămâne unul din cei ce „nu a trecut prin viață, fără să lase afară de pulbere, 
câte ceva în Urnă” spunea Arghezi, atrăgând atenția asupra omului care a 
abordat atât de multe domenii, lăsând în pictură, desen, caricatură, grafică, 
olărit semne ale trecerii lui prin această lume, afirmându-se cu prisosință ca 
pictor scenograf, scriitor, cronicar. 
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